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tà e il miracolo, il bisogno che
sia costantemente sostenu-
ta, protetta, potenziata. Bi-
sogna dunque che (non solo)
gli irpini smettano di sentir-
si come affezionati alle pro-
prie lamentose malattie, bi-
sogna che fuggano fuori dal
recinto, che si facciano scop-
piare dentro la rivoluzione,
che smettano di giocare al-
l'interdizione dell'altrui ini-
ziativa (“l'idea di stoppare gli
entusiasmi, le aggregazio-
ni”). Bisogna che smettano
di spiare il mondo dalla tele-
visione, che escano all'aria
pungente, schiaffeggiante
della realtà.

Difficile, eppure bisogna
provarci, gli fa eco Cassano.
Ed ecco dunque perché ab-
bracciare proprio le lotte ap-
parentemente “da falliti”,
quelle buone per i poeti e gli
artisti, quelle che i politici
evitano per poi lucrarci su: la
battaglia contro una discari-
ca, le manifestazioni per un
ospedale che si curi dei suoi
cittadini senza che i cittadini
debbano curarsi dell'ospeda-
le (perché sia dotato di stru-
mentazioni o addirittura per
non lasciarlo delocalizzare
altrove), l'organizzazione di
un festival (Cairano 7X) che
culturalmente sia capace di
promuovere un nuovo uma-
nesimo delle montagne, una
speranza che una terra non
sia considerata definitiva-
mente dismessa, la fiducia
che un paese possa, e come,
ancora essere (che è il lavoro
smitizzato dei “paesologi”
contrapposto a quello dei
“paesanologi”, i cantori no-
stalgici dei paesi che furo-
no).

In quella generazione di
scrittori meridionali (i Pa-
scale, i Lagioia, gli Argenti-
na, i Leogrande, i Saviano
ecc.) che, a partire dal “Nuo -

vo Rinascimento” degli anni Novanta, ha
saputo fare “storia civile del Paese” e del
sud (per usare una sintesi di Filippo La
Porta), con “Oratorio bizantino”, Arminio
esprime una sua specificità nel “tenere in-
sieme la tensione poetica e quella politica,
la contemplazione e il conflitto”. Il che ri-
schia di consegnarlo a una sostanziale so-
litudine, ci sembra, rispetto a quella che
potrebbe essere la potenziale ricettività
delle comunità locali cui si rivolge, ormai
davvero loricate di cinismo e indifferenza
verso ogni politica che osi per tutti. Solitu-
dine pure alimentata dal fatto che oggi i po-
litici non riescono più nemmeno a ispirarsi
a una qualsivoglia politica di programma,
figuriamoci a dare il coraggioso plastico
inveramento alla visionaria creatività de-
gli artisti. Al limite, nel migliore dei casi,
come per Vendola, sono loro stessi a farsi
poeti, tuttavia a volte incassando, col giu-
sto plauso, pure la diffidenza che merita la
stonatura dell'eccesso.

Eppure non ci si può stancare - dice Cas-
sano - “neanche di fronte ai riflussi e alle
sconfitte, anche quando si rimane da soli, e
gli altri sidefilano,prima l'uno, poi l'altro,
chi con una scusa, chi con l'altra”. E forse
quello di Arminio rimarrà un sogno per il
futuro, ma intanto la personale utopia che
disegna ha comunque un utile carattere
normativo per capire l'anomalia del pre-
sente del meridione e per incidervi. E già
qualcuno si convince che, verso quella ter-
ra che ancora non c'è, sia venuto il momen-
to di far rotta. Forse perché l'unica davvero
abitabile.

di ANTONIO CELANO

D
opo i paesologi-
co-meteorologi -
ci “Vento forte
tra Lacedonia e
Candela” e “Ne -

vica e ho le prove”, non ab-
biamo fatto in tempo a la-
sciare Franco Arminio alla
mimesi ipocondriaca di
“Cartoline dai morti” che fi-
niamo già per ritrovarlo
sorprendentemente sulle
pagine ricche di passione e
di lirismo civili del suo ulti-
mo “Oratorio bizantino”
(Ediesse, 2011, 160 pp., 10
euro) qui laicamente inteso
come il luogo della parola di
valore sacro e della riaggre-
gazione comunitaria. In
una terra bizantina ricca di
complesse stratificazioni
culturali che tuttavia convi-
vono con le sottigliezze pe-
danti e le arroganze dell'o-
dierna politica.

Tra questi libri, insomma,
temi solo lontanamente ap-
parentati, registri separati e
distanti - si dirà. Ma è un er-
rore. Perché la forza della
scrittura di Franco Arminio
non sta tanto nei temi o nei
toni usati per dargli voce,
bensì nell'unità di uno
sguardo che fonde sempre
ardore e mestizia. E - come ho
già scritto in altra occasione
- ciò mi pare si riveli partico-
larmente in un'intuizione
che Arminio articola in “Ora -
torio” con le parole conclusi-
ve del capitolo intitolato “Il
Cavaliere e la morte”: “In un
certo senso e per la prima vol-
ta non siamo nella vita come
un'esperienza continua in-
terrotta dalla morte, ma sia-
mo nella morte come un'e-
sperienza continua interrot-
ta raramente dalla vita”.

Non è accampata qui nes-
suna visione filosofica gre-
co-classicadellamorte delgenerediquelle
attribuite, ad esempio, a Euripide nel “Gor -
gia” platonico. Piuttosto la più concreta
constatazione di fase politica che oggi la
morte non ghermisca più, improvvisa, sin-
goli uomini, come quelli che abitavano i
brevi di “Cartoline”, ma tutti soffochi in
qualcosa di stagnante e pervasivo, qualco-
sa capace, ancora vivi, di farci guardare il
mondo “come se fossimo già fuori da es-
so”.

È una deriva che riguarda la comunità,
la sua morte perpetratasi attraverso la vit-
toria definitiva dell'individualismo sulla
collettività. È accaduto che, con l'irrompe-
re dei processi di modernizzazione, anche a
sud si è “stupidamente preteso” di essere
altro da ciò che eravamo. L'Irpinia, come il
resto delle “terre dell'osso” appenninico,
non ha perseguito un suo peculiare adatta-
mento, bensì un definitivo dissolvere o,
peggio, commerciare, la propria identità
nel grande mercato globale - dice il sociolo-
goFrancoCassano nellasuaappassionata
introduzione al libro. Certo, rispetto ad al-
tre parti d'Italia, sembra che dall'esterno i
cambiamenti siano stati minori “anche se
sono stati fortissimi anche qui, e quei luo-
ghi sono stati distrutti da un'arma silen-
ziosa,da una 'modernità incivile' che neha
disinnescato l'anima, trasformando gli
abitanti in profondità”.

Non possiamo aver sostituito - pare dirci
Arminio - un mondo contadino di fatiche,
miserie (anche umane) e grettezza con la
società più facile ma altrettanto gretta e
angusta del consumismo. Che pare aver
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mutato le comunità in un incoerente ag-
gregato piccolo-borghese di individui inti-
mamente estranei gli uni agli altri, chiusi
nel proprio interesse esclusivo, timorosi
del mondo esterno. “La questione più che
economica è psicologica. Non abbiamo
avuto mai tanti io alla ribalta, tanti capricci
in lenimento. Il mondo è diventato una gi-
gantesca scuola materna. Dopo un'adole-
scenza a oltranza molti diventano diretta-
mente decrepiti”. E la povertà semmai è
concepita nel crucciarsi “per la parabolica
e il telefonino”, il successo nello scimmiot-
tare “le posture metropolitane: cemento,
decibel, gerghi mercantili, tossine”. E tut-
tavia non si tratta di vagheggiare il mito
dell'antimodernità quanto, più corretta-
mente, dotarsi di un “cuore meno provin-
ciale, che sappia coniugare il computer e il
pero selvatico”, vale a dire abbattere disa-
gio e fatica senza che si svilisca la bellezza
scabra di una terra.

Consci che, se smotta il disarticolato ter-
reno civile sotteso, si frantuma anche il suo
specchio, cede ai piani più alti l'edificio del-

la politica che lo rappresenta. Persino (non
stanno soloa dimostrarlo i broglidelle pri-
marie partenopee) chi ha sempre millanta-
to una presunta diversità morale. Come
non essere d'accordo con Franco Arminio
quando ironizza su certi segretari provin-
ciali del PD? come non esserlo quando stig-
matizza la vanesia vuotaggine politica e
culturale di certi sindaci e di certi candida-
ti locali? come, quando descriveuna politi-
ca ridotta a vigliacco e ineffettuale chiac-
chiericcio di paese o, per altri versi, a com-
promesso, a carriera, ad affare economi-
co?

Fin qui l'analisi. Lirica, si è detto, eppure
moralmente austera, dura, impietosa. Se
non fosse che, per Arminio, “l'unico modo
di non portare il broncio alla propria epoca
è attraversarla con furore”. Perché - ritor-
nando sui primi passi di questo articolo - se
la morte soffoca la vita, a maggior ragione
evidenzia,di quest'ultima (inun suosenso
dilatato di comune spazio abitativo, di luo-
godi espressionedellanostra esistenza,di
valorizzazione della sua qualità), la fragili-
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