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L’ho capito subito che questo ro-
manzo d’esordio della giovane ca-
tanese Viola Di Grado (“Settanta
acrilico, trenta lana”, E/O, 2011)
aveva le carte in regola per lascia-
re il segno. E il segno che lascia
(perché lo lascia: leggere per cre-
dere!) discende direttamente dal
linguaggio adottato: originale,
immaginifico, a tratti cinemato-
grafico, graffiante e cinico, ma
con punte di lirismo. Una scrittu-
ra - quella della Di Grado - che
procede per simboli e metafore,
che cattura e spiazza al tempo
stesso; capace di scuotere, ma an-
che di fare sorridere. La protago-
nista del libro è Camelia: una gio-
vane (figlia di padre italiano e di
madre inglese) che vive a Leeds:
«Un giorno era ancora dicembre.
Specialmente a Leeds, dove l'in-
verno è cominciato da così tanto
tempo che nessuno è abbastanza
vecchio da aver visto cosa c’era
prima». Il padre di Camelia è
morto precipitando con l'auto-
mobile in un fosso (con l'amante
accanto a lui). La madre non si è
più ripresa dallo shock: ha smes-
so di parlare e ha cominciato a fo-
tografare ossessivamente buchi
di ogni genere. Per comunicare
con lei Camelia, che intanto - per
sbarcare il lunario - traduce ma-
nuali di istruzioni per lavatrici, è
stata costretta a inventarsi un
linguaggio di sguardi. Poi ha in-
contrato Wen, un ragazzo cinese
che lavora in un negozio di vesti-
ti. Si è innamorata di lui e con lui
ha cominciato a studiare la lin-

gua cinese e a viaggiare tra gli ide-
ogrammi.
È una storia dura e difficile, quel-
la di Camelia: «Che tu mi veda o
no io sono quella lì coi capelli ne-
ri e il naso prendi tre paghi uno.
Quella lì che è già notte, ed è già
fine, anche se tu volevi una sto-
ria in cui tutto è del suono giusto
e del colore giusto, e le farfalle vo-
lano, e le persone parlano e ama-
no e parlano e amano. Tu te la
puoi permettere una storia di
quel tipo. Sai che ti dico? Usala
come straccio del bagno, quella
storia, o che ne so, foderaci la
gabbia del criceto. Insomma, ba-
sta che te la levi davanti, qui a Le-
eds non ti serve, e i ragazzini di
Christopher Road te la uccidereb-
bero per strada».
Viola, come è nata questa sto-
ria?
«Ho immaginato una storia spro-
fondata in un luogo soffocante
che si trova al di là del tempo e

dello spazio, e soprattutto del lin-
guaggio. Dentro la mia storia è
sempre dicembre, un disco incan-
tato sul mese più freddo, in cui
quattro anni prima è successa
una cosa terribile. Dopo il trentu-
no dicembre, viene di nuovo
l'uno. Il calendario è coperto di
formaggio sciolto sotto il letto. I
giorni della settimana non esisto-
no più. Anche lo spazio è strania-
to: procede per buchi, che Livia
fotografa ovunque in quella casa
cadente e lugubre. Volevo che il
lettore si sentisse continuamen-
te in pericolo di cadere dentro un
buco. E soprattutto, volevo azze-
rare il linguaggio: prendere le pa-
role da quel luogo infetto che è la
vita di Camelia e Livia, da quel
luogo svuotato di significati,
prenderle insomma come se par-
tissero da zero, e ri-significarle.
In modo che i lettori percepisse-
ro uno slittamento di senso ri-
spetto al loro significato comu-

ne. Così, è nata la storia: dal desi-
derio di distruggere il linguaggio
e reinventarlo. Il resto è venuto a
poco a poco, idee e immagini cala-
mitate prepotentemente alle co-
se già scritte. Camminavo, e mi
arrivava in testa una scena, un
ideogramma, o che so l'immagi-
ne di un vestito con tre maniche,
la palpebra senza piega del ragaz-
zo cinese, una riga dei manuali di
istruzioni che Camelia traduce».
Parlami di Leeds
«Non è affatto una città lugubre
e terribile come la vede Camelia.
Anzi, a me piace moltissimo. È
un palcoscenico di scene estre-
me, vomito e urla, nevicate vio-
lente, ma è elegante e vitale. Era
un ingrediente perfetto da tra-
sformare in uno scenario terribi-
le. Era abbastanza ambigua da
poterlo fare. Io la volevo rivolta-
re come un maglione, per rima-
nere nella metafora. Mostrarne
il volto apocalittico, che viene di-
rettamente dallo sguardo distor-
to di Camelia. È sempre dicem-
bre perchè lei è rimasta a dicem-
bre. Leeds ha seguito Camelia
nella tomba. Se fosse stata una
città soleggiata e ridente, sobria
e accogliente, Camelia l'avrebbe
odiata in un modo diverso. Ma
l’avrebbe odiata comunque».
In quarta di copertina sei pa-
ragonata a Amélie Nothomb.
So che Amélie ti ha inviato
una lettera…
«Sì. Amélie mi ha scritto che ha
letto il mio romanzo, che è cadu-
ta nel buco e che è lusingata di es-
sere paragonata a me. Dolcissi-
ma!»

Resta in gran parte nello stile la forza che anima la raccolta
di racconti “Antropometria” (ed. Neo.) del patavino Paolo
Zardi, trentenne ingegnere con il vizio della scrittura. Uno
stile fatto di un ritmo preciso e intenso, sostenuto da dialo-
ghi (seri o ironici) sempre molto convincenti, anche nel to-
no. Uno stile riconoscibile che è già il tratto di uno scrittore
maturo, che si stenta a riconoscere invece per l'esordiente

che è. L’antropometria - lo si dice anche
nel libro - è la misurazione essenzialmente
quantitativa dell’uomo e delle sue compo-
nenti, ma pure, per Zardi, «di esistenze, di
relazioni di micro mondi dentro cui ogni
suo racconto si muove per coglierne le frat-
ture, i cambiamenti, le trasformazioni
inattese». E in realtà i suoi racconti sono
come meccanismi molto ben congegnati
all'interno dei quali deflagrano improvvisi
(ecco il termine più giusto) i fatti e le svolte
della vita. Mai rassicuranti. I protagonisti

delle storie possono somigliare, così - e non sempre in sen-
so lato - a quegli strani manichini usati per i “crash test”
mentre di loro si misurano gli urti e le ferite sul corpo e nell'
anima. Colpi che sono destinati a trasmettersi dritti allo
stomaco del lettore, disperanti, come nel racconto d'aper-
tura “Sei minuti” oppure in “Futuro anteriore” o “Ai tempi
del nulla”. Proprio perciò, nella scrittura di Paolo Zardi, si
annida un potenziale pericolo. Perché, in realtà, l’antropo-
metria vale ben poco qualora non serva a costruire un'an-
tropologia. Così come i colpi inferti, e certe atmosfere poco
rassicuranti, qualora restino fini al meccanismo narrativo,
incapaci di uscire da una reiterazione alla quale il lettore
stesso in breve potrebbe assuefarsi. Però non parleremmo
di Zardi se altre vie d'uscita non fossero già ben praticabili
nella sua scrittura. È per questo che della raccolta si preferi-
scono le pagine, ad esempio, di “La lotta” o “L'urlo”. Raccon-
ti che, disposti i dati grezzi di un tema, sono capaci di alzare
lo sguardo oltre il compiacimento tecnico verso una lucida
visione (che piaccia o no, non è questo il punto) del nostro
vivere contemporaneo. In una lezione che possa incidersi
nella mente e nella carne del lettore come dopo un inciden-
te d'auto al quale si è miracolosamentescampati.
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I personaggi di Giovanna Querci
Favini sono principalmente don-
ne.
Come lo è Ghita, modello femmi-
nile del nostro tempo che punta
alla sua realizzazione attraverso
il lavoro.
Famiglia benestante, un marito
che gli consente una vita agiata,
due figli ed una bella casa.
Una donna, come il credo preva-
lente direbbe, alla quale non
manca nulla.
Ma accadrà qualcosa in un tran-
quillo pomeriggio del giorno di
Pasqua.

Qualcosa che le cambierà comple-
tamente la vita.
“Il baratto” (editrice Marsilio) è il
titolo del nuovo romanzo di que-
sta autrice fiorentina che non ri-
sparmia ai lettori colpi di scena, e
invenzioni stilistiche.

C’è un’inserzione pubblicata in
fondo all'ultima pagina del
“Croydon Gazette”.
Robert Younghusband la legge
sbalordito. Non immaginava
esistesse un esperto di decisio-
ni difficili.
Pensa ai suoi problemi con i vi-
cini di casa, ad una possibile so-
luzione. L’esperto quando rice-
ve la sua lettera fa i salti di gio-
ia. Robert è il suo primo clien-
te.
Ma il “caso” non sarà semplice.
Robert dovrà prendere delle de-
cisioni e non è allenato a que-

sta pratica.
Autore de “Il Decisionista” (edi-
trice Cavallo di Ferro) è Vincen-
zo Monfrecola.
Un romanzo divertente am-
bientato in una Londra di fine
'800.

NOVITÀ

Lorenza Ghinelli è decisamente
lontana dai luoghi comuni “di ge-
nere”. La scrittura è come il flash
di una macchina fotografica che
punta il protagonista: Pietro, 14,
anni, autistico. Testimone ocula-
re di alcune sparizioni di bambi-
ni, Pietro disegna ciò che vede.
Alla sua storia si intreccia quella
di Danny, 7 anni, una madre tos-
sica e un padre alcolizzato, che
cerca di sconfiggere paura e soli-
tudine inventando filastrocche
inquietanti, e di Alice, educatri-
ce, che non si da pace per i dise-
gni di Pietro. Perché la riportano

al passato, fanno riaffiorare in lei
incubi rimossi. E quel passato ri-
torna travolgente. “Il divoratore”
(ed. Newton Compton) è un li-
bro al di fuori dei canoni tradizio-
nali del thriller, piuttosto è una
storia di fobia sociale.
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