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Classe 1958, napoletano, Mauri-
zio De Giovanni è arrivato tardi
alla scrittura e presto al successo
di pubblico e di critica. Con un
personaggio dolente quanto ispi-
rato, il commissario Ricciardi,
che,nel volume“Il giornodeimor-
ti” (ed. Fandango), affronta l'ulti-
mo episodio di una saga dedicata
alle quattro stagioni. Quest'ulti-
ma indagine (ma altre seguiran-
no) si svolge in una Napoli che il
26 ottobre 1931, anno IX dell'Era
Fascista, troviamo aggredita da
una pioggia inesauribile che le “le
toglie il sorriso”.Acquache fapau-
ra, che non lava, che deruba un
bambinodella sua spensieratezza
edel suo futuro.
Nelsuoultimoromanzo, lacit-
tà sembraavere una presenza
diversa rispetto ai suoi lavori
precedenti.
«Sì, è vero.Del resto la città non è
unasemplicecontestualizzazione
degli eventi,ma uno sfondodina-
mico. E ho sempre ribadito come
Napoli sia una città estremamen-
te stratificata. Una realtà che si
nota, ad esempio, anche attraver-
so imille clichéanche contrastan-
ti, paradossalmente tutti veri,ma
pure tutti coesistenti, tutti accu-
mulatisi in secoli di vita cittadina.
Non è un caso che Napoli sia un
luogoche lungo la suastoriaconti
nessun assedio, perché qui tutti i
conquistatori, tutti gli eserciti in-
vasori sono sempre stati accolti a
braccia aperte, senza opposizio-
ne».
Ecomeconviveconquestacit-

tà il commissarioRicciardi?
«Il commissarioRicciardi è unuo-
moche vive una condizionedi so-
litudine, in qualchemaniera scol-
latodalla città,ma in realtàviven-
dola e vedendola molto più pro-
fondamentedel restodei suoi abi-
tanti. Ricciardi ha un dono-con-
danna, la singolare capacità di co-
gliere l'ultimopensiero deimorti,
che non è altro che la percezione
di una sincronicità. E infatti è
l'unico che vive e attraversa una
mancanza di cesura tra passato e
presente, di un superamento sto-
ricodei fatti».
Napoli. De Silva non la nomi-
namai, ma poi la città è come
se premesse dentro ogni sua
singola frase. Lei la sposta in
un’altraepocama,nel rappor-
to con il suo protagonista, si
rivelapoidiun’attualitàestre-
ma. Di Napoli si può parlare
solocosì?
«Napoli si puòaffrontare con rab-

bia, con amore o con passione,
malaveritàècherestasempreun
argomento che non si può esauri-
re. Purtroppo è poi ancheuna cit-
tà sommatoria di individui, inca-
pace di esprimersi all'unisono, di
dire "noi siamo cittadini". E que-
sto pur avendo la cultura e tutte
le carte in regolaperpotersi realiz-
zare in undestino comunee posi-
tivo».
RitrovaelementicomuniaNa-
poli nelle altre città delMedi-
terraneo?
«Gli elementi comunisonotantis-
simi, io stesso ne ritrovo una
quantità con Genova, ad esem-
pio.Maoltre chediMediterraneo
si dovrebbe parlare di partecipa-
zione a una comunità orizzontale
contutto ilmeridionedelmondo.
Basti pensareai legami con l'Ame-
ricaLatina,adesempio».
Torniamoal romanzo.L'inda-
ginequesta voltagira attorno
a una vittima che è un bambi-

no. Il Noir partenopeo ha una
particolare sensibilità verso
questarealtà?
«Il piccolo Matteo, “Tettè”, è un
bambino povero, denutrito, lace-
ro. Prima e dopo la guerra Napoli
è diventata famosa per la presen-
zamassicciadeibambini tra i suoi
vicoli e nei quartieri. Era è ed è
un’infanziacoinvoltanel crimine.
I bambini sono usati come spac-
ciatori, corrieri della droga. Un
problema pressante e persisten-
te.Nelmioultimoromanzoèuna
tensione che il protagonista vive
particolarmente».
DiRicciardihadetto che “èun
uomo che non riesce a non
guardare il male”. In realtà
nel Noir è sempre presente
unaprofondatensioneacono-
scere il male. Secondo lei co-
me se ne può scriverne senza
giudicarlo moralisticamente
o senza rimanerne compro-
messi?
«Oggi il vero erede del romanzo
socialeè ilNoir.Enonpuoi riusci-
re avedere ilmale attraverso il be-
nema,al contrario,puoi recupera-
reunavisionedelbeneattraverso
ilmale. Per il resto per parlare del
male io non adotto una scrittura
asettica,mi sento coinvoltoepar-
tecipe nella sua descrizione. Tut-
tavia ho rispetto per la vittima di
un delitto, non mi attardo in de-
scrizioni splatter enon indulgo in
atteggiamenti giallistici perché
non sopporto l'omicidio comeoc-
casionedi racconto.Faccio invece
esercizio di pietà, di pudore, di ri-
spetto e comprensione del dolo-
re»

FrancescoImprota

Di Domenico Starnone, narratore di razza, vincitore
tra l'altro del premio Strega con “Via Gemito”, e sce-
neggiatore tra i più prolifici operanti in Italia, è uscito
a maggio, quasi sotto silenzio, un libro bello e decisa-
mente originale “Fare Scene. Una Storia di Cinema”

(casa editriceMinimumFax) emai tito-
lo mi è sembrato più calzante. Riman-
da, infatti, alla sua attività di sceneggia-
tore e ripercorre la storia di una passio-
ne, quella per il cinema, coltivata dal-
l’autore fin dall'infanzia, da spettatore
assiduo, impaziente e impenitente pri-
machediventasse unaprofessione.
Il libro ha la struttura canonica di un
film, si divide, infatti, in primo e secon-
do tempo, separati da un intervallo,
che favorisce il passaggio graduale da

un “prima” a un “dopo”, dall’etàmitica dell’infanzia (il
passato) all'età malinconica della senescenza (il pre-
sente).
La prima parte è senz’altro la più suggestiva e accatti-
vante. Starnone con abilità pari alla sua non comune
sensibilità descrive l’atmosfera magica, onirica che si
respirava in quegli anni, nelle sale cinematografiche
affollate e fumose, dove gli spettatori, e non solo quel-
li ingenui e fantasiosi, venivano catapultati sullo
schermo a vivere avventure di ogni genere insieme ai
loro eroi di celluloide o addirittura a sostituirsi a loro.
Non è un caso che queste avventure venivano conser-
vate gelosamente nel cuore enellamemoria degli spet-
tatori e rispolverate nell’ambiente più familiare e rassi-
curantedelle loro case.
Eravamo alla fine degli anni 40; da poco si era conclu-
so il più atroce dei conflitti, e si sentiva il bisognodi la-
sciarsi alle spalle il passato, con tutto il suo bagaglio di
violenze, miserie, paure e morti. E il cinema offriva la
possibilità di sognare, di progettare un mondo altro,
soprattutto a Napoli dove i continui e drammatici
bombardamenti avevano aggravato una situazione
giàpoco felice in tempodipace.
La seconda parte, invece, è la storia di un film da fare,
la cui sceneggiatura è proprio di quello che da piccolo
sgranava gli occhi dinanzi a James Stewart, suo eroe
preferito, oavvertivadegli strani turbamenti di fronte
a Debora Kerr. Il cinema, però, non è più lo stesso. “E'
un cinema che si sta scavando la fossa con le sue ma-
ni”. Il film in cantiere, “La fine della coscienza di clas-
se”, sembra rispecchiare, ancora una volta, l'esistente:
una società senza più dialettica, priva di immaginazio-
ne e creatività; una società televisiva omeglio tele-eva-
siva, che assiste svogliatamente alla lenta agonia del ci-
nema, sconfitto dalla concorrenza del piccolo scher-
mo e di internet, dalla mancanza di idee e di mezzi,
dalla “scomparsa” del set, dagli effetti speciali, dall'ar-
roganzadi produttori che pensano a inseguire il botte-
ghino. In questa dimensione umbratile e malinconica
si opacizzano pure, quando non naufragano del tutto,
le speranze che avevamo coltivato nel dopoguerra e
che avevamo alimentato grazie a questa straordinaria
macchina del tempo, oltre che fabbrica di sogni, che è
il cinema. Potrebbe sembrare un epicediomanon lo è,
perché comunque per l'autore, anche se lo sguardo è
deluso e disincantato, il cinema rimane “una necessità
della testaedel sangue”.
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Quella di AgotaKristof è una sto-
ria eccezionale. Nata in Unghe-
ria, nel 1956, scappa insieme al
marito e alla figlia e si rifugia in
Svizzera.
Negli anniOttanta, quando è an-
cora una sconosciuta, spedisce
un manoscritto alla prestigiosa
casa editrice parigina Les Edi-
tionsduSeuil.
Di qui, la svolta quasi fiabesca: la
pubblicazione, nel 1987, di Le
Grand Cahier (seguiranno i ro-
manzi La Preuve e Le Troisième
Mensonge) e il definitivo succes-
so.

Il regista Eric Bergkraut è riusci-
to ad avvicinarla e a riportarla
nei luoghi della sua infanzia. Il ri-
sultato èunviaggio cinematogra-
fico che ci introduce gradualmen-
te nel mondo poetico della scrit-
trice.

Di grande attualità i temi che
“Stylos” (in edicola e nelle libre-
rie Feltrinelli) affronta questo
mese: gli intellettuali italiani di
fronte alla politica e alla società
(ne discutono Franco Ferrarotti
eMirella Serri), il ruolo degli au-
tori islamici (lo affrontano
Tahar Ben Jelloun e Khaled
Fuad) e che ne è stato della “dol-
ce vita” (ne parlano Corrado Au-
gias, Ascanio Celestini e tanti al-
tri). In anteprima su questo nu-
mero: “Il bambino che sognava i
cavalli” (ed. Sovera), una docu
fiction di Piano Nazio, giornali-

sta, inviato del programma di
Raitre “Chi l'ha visto?”. Nazio
racconta la storia del piccoloGiu-
seppe Di Matteo ucciso per ma-
nodellamafia con lapiù terribile
delle esecuzioni: lo “scioglimen-
to”nell’acido.
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