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Sennonché il richiamo al concitaio andamen-
to tattice della guerra in frag e in Alghanistan tor-
na qui comunague utile anche per chiarire il faito
storico atiorno a oui ructa tutto # romanzo di
Alolii, fondato intorng & un noto episodic di «fuc-
co amico»: Pabbattimento avvenuio il 28 giugno
del 1840, nei pressi di Tobruk, det Savoig Mar-
chetti 3. 79 pilotaio da ltalo Babo.

Aiolli dungue sceglie per il suo romanzo non
solo un'ambientazione, ma una figura storica ben
precisa, un pioniere del volo compromesso col re-
gime e tuttavia dailla stazza caratieriale autono-
ma, a volte in urto col duce e, per cerli versi, con-
raftare al suo mito. Tanto da essere sbrigativa-
mente «Hromosse» governatore della Tripolitania
e della Cirenaica. A Balbo, 'Auiore giustappone
nelta cabina di comando, al momento della fatale
partenza, Setlimio, una figura del tutto viruale. E
un po’ tutto il romanzo pare avere questo anda-
mente giccalo per contrast, una costante tensio-
ne tra i pesante e it leggero, ira la storia e ia quo-
fidianita, tra la gravita e il volo. Su tuito ia sabbia
del deserio, duaie nelia sua stessa essenza: ma-
teria di sogno, volatile al primo alito, eppure gora,
pantano da non poterne pils uscire vivi,

Settimio & il fighio nato da una relazione proi-
bita tra la moghie di un ufficiale e un tenente ap-
passionalo di storia de! volo. La relazione si svi-
uppa nel 1815, allinterno di un fortino coloniale
mai costruito per la difesa, dove gli italiand sono
cosiretti ad asserragiiarsi. intorno, impaipabiii e
pericolosi come la sabbia det deserto, § nemici,
gli «arabi» decisi a vendicare la violenta giustizia
sommaria prodofta dalfinsipiente condotia belii-
ca delle truppe Haliane, Aliinterno del fortino, tul-
ta la difficile dinamica sociale tra ufficiali e soida-
ti, tra itajiani e ascari, ra uomini e donne, tra mi-
litari e civill: & I'allegoria di una societa poco mo-
derna e autoritaria, rigida nel suot compartimen-
ti stagni, incapace di sollecitare ogni qualsivoglia
spirito di sincera collaborazione. La locale Capo-
retio & dungue inevitabile ma, prima che si con-
sumi la ragedia, la donna fugge ruscende poi a
consegnare, in Halig, il frulto della relazione a
Lucia, consorte legitlima del tenente. Con que-
st'ullimo si spegne intanto il tentative di una sto-
ria del volo che da tempo i mil#are va scrivendo
per appunii, in attesa di un momento pil propt-
zio di pace che per 'uomo non arrivera mai.

Lucia cresce come suo it bimbo che ben pre-
sto rivela, suile orme del padre, un'irresistibile
passione per gii aerel che lo poriera al Hanco de!
governatore della Libia neil'ultimo decollo. Sia
per il tenente che per il figlio Settimio vale in-
somma Favveniura det volo, intelleituaimente o
praticamenie perseguila, come aspirarione pro-
fondamente radicata nell’animo umang, conqui-
sta ardimentosa di nuove frontiere. Sforzi tufta-
via sempre pervertiti o tarpati dalle dure ragioni
deliz guerra, anche quelle che spingono a in-

gaggiare battaglia per proteggere la vita,

del resto Balbo € ora it padre putativo di un
uomo rimasto orfane e senza certe radici, cosi ¢co-
me un'italia mutitata dalta Grande Guerra si abban-
dorerd alle mani autoritarie di Mussolink. Un’ltalia
dalla societa nel frattermpo sempilificatasi, che colti-
va soghi di rinnovata agiatezza economica, ded tut-
1o disposta a tollerare una buona dose di repres-
sione purché i nemict della quotidianita non si pa-
lesino davanti alle sue mura. Pochi si salveranno
da guestinganno. Tra quest Lucia che, a un certo
punto, parito # figlo e rmasta sola, decide di dap-
propriarsi del passato, improvvisamente stanca di
«quella vita per interposta persona (il duce, appun-
to] che fino a quel momenio era stata naturaie e
bella e giusta [e] di colpo le sembrd inutile e vuoia
e soprattutto falsa». La quotidianita esce allora da
una riposta zona d'ombra per farsi vita vissuta in
prima persona e percid arma e strumento proto-re-
sistenziale. Non pil fragile fortino lusoriamente
rancuillizzante, ma kuogo che, nonostante la pau-
ra, coraggiosamente rcollega il quotidiano con la
storia. Che non é ancora rivolia e uttavia é gia
spazio di dappropriazione di un'identita malamen-
te ad altri consegnata.

Ali i sabbia & un romanzo dalla scrittura
senza sussull, dolce come le coliine fiorentine
dove vive VAulore, anche di fronte al dramma e
alla tragedia o quando la storia forza le incee
difensive deliz quotidianita, portandovi la morte.
E Aloill gicca col tempo dei personaggl e degli
avveniment, spezzandoio e risolvendolo in una
narrazione che, altriment, avrebbe poluto corre-
re it rischio di rivelarsi didascatica.

Antonio Celano su

ANDREA CARRARO, !l sorcio
Gaffi 2007

Nor aveva tutli | torlt Massimo Onofri (“Diario”,
£.7.2007) quando, irterrogandosi sult successo di
critica ottenuto dal romano Andrea Carraro, ne ia-
mentava anche # ¥oppo ridotio consenso di pubbli-
¢o rispetio al reale valore dellio scrittore. £ una ra-
gione ¢'é, perché Carraro — o stile di Carraro — putd
ben far proprie le parole che, nal Vangelo, Matteo
{10, 34) mette in bocca a un Gesl particolarmente
duro con i propri discepoli: «<Non crediate che io sia
vertio a ponare pace sulla terra; non sono venuto
a portare pace, ma una spada» giunia, in quesio
sase, a dividere | lettord. La scrittura di Carraro é di-
sturbante, mai rassicurante o consolatora, capace
com’e di rivelare il piccolo borghese che éinnoie
di porceto davanti come un gemelio mai petfetia-
mente somigliante, sterozigote, ma di cur in ogni
istante si riconosce inquietante e irdtante comune
matrice. Una matrice non tanto genetica, ma esi-
stenziale, come a sua tecnica: asciutta e cronachi-
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stica nello stite quanto solo apparentemernte reali-
stica nella sostanza, confinuamente softoposta ai
corrugamentt degll stati psichici del protagonista. i
che pone il lavoro di Carraro nelia linea della mi-
ghiore letteratura italiana, quaniomeno quelia gene-
ratasi daila crisi deffuomo borghese olto-novecen-
tesco, ma dagl esifl pi estremi & moderni. Soprat-
tutto se si pensa che il romanzo non costituisce un
«@ §6» dal resto dell’'opera di Carrarg, Come inuna
brevissima e personale Recherche, richiamandosi
al precedente Non ¢'é piti tempo, PAutore of conse-
gna qualcosa che, pil che le vicende di un singolo
protagonista, rappresentanc un verc e proprio ten-
tativo di ricognizione sulla condizione umana.

11 bro & la vicenda di Nicald Consorti, un im-
piegato che si dedica con un cerio successo an-
che alla scrittura, refegato dalla sua banca in un
distaccarnento petiferico. In questa sorta di clau-
strofobico scaniinalo si rirova a essere vessalo
da un collega ~ soprannominato, appunto, il Sor-
cio - che lo maltratta con gretia violenza. Ma non
& witic qui, perché ia narrazione man mano si ai
larga fino a rivelarci, della vita del fravet capitol-
ne, | dolorosi rapporti con il padre e la madre, con
la moglie e il figlio, fino a scavare nelia sua giovi-
nezza, vissuta con un gruppo di amicl. i tulto rac-
contalo entrando e uscendo daiflo studio ¢i un
analista, cosi come dalia terza e dalla prima per-
sona, dal passato e dal presente, dalla realta e
dalla fantasia, e in un continuo ribaltamento di at-
teggiament sadici 0 masochistici,

i, perché ia violenza {non solo quella fisica),
nella scritiura di Carraro, mai e dialettica, mai
anela a futuri riequilibri sintetici, ma sempre ci si
presenta in una sorta di forma organicistica per
cui l'aggressore nasconde sempre in 86 anche |
ratii della vittima, e viceversa. Di pitt. Sotto que-
sio paesaggic vincolante e dicotomico, st apro-
no nel protagonista spazi solterranei dove lenta-
menie stilla e scorre una pece composta di frie
strazioni e di offese subite, fatta di unc scarto
sempre troppo vivo ira aspirazioni e condizioni
reail di vita, magmi che ben preslo raggiungono
una massa critica e inizianc a premere sulie pa-
reti in cerca di cedevoil sbocchi eruttivi,

i Sorcio rappresenta utto quanto Nicold in ap-
parenza non &: la tracotanza, la rozzezza, Pas-
senza di ogni complessita e aspirazione creativa.
Ma accade che il protagonista, inetio a parame i
colpi, non riuscendo a inscenare mai, nella realtd,
la propria forza, la propria capacita di reagire alle
vessazioni, paga dei picchiatori per dare una le-
zione al suc collega che verrd, alla fine, anche
trasferito, pur non lasciando nessuna traccia di
triorto in Consorll, ma anzi «Faltesa ansiosa del-
ia disiatia che segue {uiti | momenti di vittoriar,

Intormo a questo episodic {che rinuncia aun fa-
clie topos dellimmaginario collettivo che vorrebbe
luomo di lettere figura alta e distaccata) &l dipana
una vera e propra ricerca sul passato e sul presen-
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te dell'impiegate e sul suo mondo, un'indagine da
cui, afla fine, anche tutli gli alir protagonisti palese-
ranne alla fing, chi pil) chi meno, quasi fossero
usciti dalle pagine di un saggio di scuola lombro-
slana, un volio per meta bello e ridente, per meta
ferito o deturpalo. £ il caso del gruppo di amici che
Nicold frequenta duranie Ia sua adolescenza. Un
drapoelio di goliardici pariolind a cui # protagonista
s unisce, nen & 6aso, per precedent delusioni ami-
caill @ che frequenta, pur percependo un senso di
inadeguatezza sociale e di estraneild ideologica,
ma proprio per quesio prendendo con it orza
parte attiva alle loro feroct scorrbande. C'e anche,
riprendenido le mosse da Nor ©'é pit termpo, Peter-
no conflitte con Finvadente figura del padre, che
qui, perd, pare un po’ allentarsi. A stemperarla in-
terviene infatti il reordo del nonno Cmero che, a
sua volta, ha umiliate e ridicolizzato il fighio di fron-
te alla famiglia. Peraltro Nicold pare ora intimorito
dalla nascita del figho Filippo, convinio ¢che possa
far scivolare in secondo piano Faltenzione della
moghe e della famiglia per le sue «esigenze»: la
cura della depressione, a causa della quale sireca
setiimanalmente dallanalista, e la scrittura, vissuta
ora con pit: acuto senso di colpa. Una scerittura che
si caratierizza come il luogo di deiezione del prota-
gonista, fa discarca delle conturmelie, delle «veri-
fa» senza sfumature di Nicold Consortt che, per
questo, come un Mida rovesciato, distrugge uno
dopo Paliro tatti | suol legarmi pit profondi, addiritiy-
ra ruscendo a guastare il carattere di chi o legge.

Nel romanzo anche gli ambienti sembrano
aderire alfinteriorita monca deglt uomini. Lufficio
della maga, lo studio delio psicanalista, la disco-
teca, i quartieri cittadini e | paesaggi, sono tulti pit
0 meno dei posti spogli, tristi, desertici. Sopratiut-
to 1a baneca, o scantinato dove si frascinano ie
esistenze di Nicold e dei suoi colleghi, & un luogo
freddamente funzionale, umanisticamente morio,
Masskmo Maugeri (" Matiino”, 2.10.2007) a 1l
proposio ha ritenuto utile consigliare che: «per di-
fendersi dal {deserio meiropoltanc] si potrebhe
far riferimento alle note opzioni di Calvino in Le
cifta invisibili. “accetiare linferno e diventame
parte fing at punto di non vederlo pitt”, oppure,
“cercare e saper riconoscere che e osg, in mez-
20 all'inferno, non & inferno, e fado durare, e dar-
gl spazio”™. Ma purtroppo, la disgrazia deli'erce
di Carraro sta proprio in questa imposgsibiiita di
uscirg dakie due opposte opzioni, condannato co-
m'é a rimanervi in mezzo, elernamenie sospeso
in una situazicne di scollamento narcisistico, an-
tiedenica, pur all'inferno mai abituandost.

Dungue nessun terribile epilogo, ma anche nes-
suna ottimistica speranza. E un mondo dove Gesl
non nasce 0, megio, dove a sua nascita & dimen-
ticata. Tutt'al pi: pud soccorrere il desiderio. 1 desi-
detio di una catarst dal senso quasi ultramondano,
dif una dtrovata purezza, d un po’ di vita appena di-
scosta dai riasmi del'esistenza e dalla morte.



